WO

Wat doe je als mama altijd ziek is, of je ouders
nauwelijks Nederlands spreken? Helpen. Vit
volwassenen over hoe het is om als kind een ver-
antwoordelijkheid te krijgen die veel te groot is.

TEKST: NAN ROSENS BEELDﬂﬁA POSTHUMA DE BOER

ISABEL SCHUTZ (41): ‘Het begint als een spel: zorgen voor
je demente oma, voor je moeder die door een medicijnver-
slaving niet functioneert, voor je vader die de hele dag
werkt, voor je kleine zusje én voor je oudere broer = in mijn
geboorteland Zwitserland werd die namelijk niet aange-
sproken op het huishouden. Als tienjarige vind je dat nor-
maal. Ik was er trots op dat ik het allemaal klaarspeelde.
De willekeur, de stemmingswisselingen van mijn moeder
waren niet te bevatten. Als ik van school kwam en het huis
binnenstapte, rook ik al of er onheil was. Als ik niets deed,
was er geen eten, geen schone was, geen leven. Hetviel me
steeds zwaarder en in de loop der jaren kreeg ik allemaal
fysieke klachten: hoofdpijn, misselijk, moe. Omdat ik ver-
zuimde, greep het schoolhoofd in. Mijn vader stuurde me
een tijd naar mijn peettante. Weg uit huis. Het voelde als
moedermoord. Maar wat een opluchting.

Toen ik begin twintig was, trok ik naar Amsterdam. Ik voelde
me er thuis. Maar precies op het moment dat ik hier een

‘Ik vond het normaal

dat ik het huishouden
draaiende hield’

permanente verblijfsvergunning kreeg, hield mijn lichaam
ermee op. Ik kon letterlijk niet meer uit mijn bed komen,
nog geen paar meter lopen. Er kwam een glazen stolp over
me heen. Ik krabbelde weer op, maar de depressies kwamen
telkens terug.

Op mijn 35ste bleek ik zwanger, waarop mij toenmalige
vriend me verliet. Hoewel het moederschap voor mij heel
beladen was, besloot ik het kind alleen op te voeden. Zes
weken na de bevalling van mijn prachtige dochter belde ik
midden in de nacht een buurvrouw: “Je moet komen, anders
gaat er hier iets vreselijk mis.” Ik was uitgeput van de con-
tinue verzorging die de baby van me eiste. “Alwéér,” dacht ik
woedend, en ik kon haar in mijn razernij wel wat aandoen.
Toen pas heb ik me gemeld bij een psycholoog. Langzaam
begreep ik steeds meer van mijn onmacht en woede. In-
middels is mijn dochter zeven jaar, volg ik een opleiding
waar ik me goed bij voel en heb ik een lieve vriend. Het
gaat ons goed.
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‘Het was nooit
goed genoeg voor
mijn moeder’

HANNA VOS (60): ‘Mijn vader nam me weleens mee naar
een park waar ik bloemen yatei)cht geven. Toen ik kon
lezen, las ik op de steen bij de Bloemen mijn eig op-
n Johanna Jacoba. Vreemd, dacht ik, waa%aat
naam daar? Maar ik durfde niets te vragen.

erd Jopie genoemd, en hoewel er door familie soms
werd gesproken over eerste Jopie en tweede Jopie viel
bij mij het kvfértje niet. Pas toen ik zelf kinderen had,
durfde ik ernaar te vragen. Toen kreeg ik tezren dat
mijn ouders voor mijn geboorte een dochter hadden
verloren die net zo had geheten als i p haar
dertiende verongelukt. In die tijd er:Fn aan
ouders die een kiWen loren om maar snel
een nieuw kindje te neme s ik. Tweede Jopie.
Mijn moeder kon een nieu elemaal niet aan. Ze
had zware astmatische bron ontwikkeld en lag ge-
regeld in ziekenhuizen en sanatoria. Als ze wel thuis was,
mochten we ni ant dan zou ze zich opwinden en stik-
ken. Alles was gevaarlijk. Als ik viel en bloedde, durfde ik
niet naar huis, omdat'mijn moeder dan misschien blauw
zou aanlopen. Mijn redding was mijn vader. Hij droeg me op
zijn schouders naar bed en gaf me het gevoel dat het goed
was dat ik bestond. Mgr voor de rest heb ik altijd het ge-
voel gehad dat het nooit goed ge was.
Rond mijn veertigste ging het ; mis. Ik wist niet meer
wie ik was. Ik had het gqygel dat ik gek aan het worden was.
Woedend was ik 0ok. Ik besefte dat ik mijn hele leven alleen
maar geprobeelgmd om het anderen naar de zin te ma-
ken. Ik twijfelde over alles, zelfs over het bestaan van een
overleden zus. Pas toen ik haar graf gevonden had vond ik
een beetje rust. Het is me gelukt om redelijk door te leven.
Maar daarvoor moest ik mezelf hernoemen: Hanna. Die
naam past me beter’

{

‘Ik deed alles wat ik

vaders zag doen’

HESSEL ZONDERVAN (36): ‘lk was de man in huis vanaf
ongeveer mijn negende jaar. Ik deed alle klusjes, pakte de
auto in voor de vakantie, beschermde mijn broertje en zusje
tegen pestkoppen. Mijn vader had ons gezin verlaten voor
een andere vrouw, waarna mijn moeder was teruggegaan
naar het dorp van haar ouders. Ik was vijf en mijn jongste
en half jaar. Wat ik me herinner is dat we altijd onder-

g waren: mijn zusje moest veel naar het ziekenhuis en
wij gingen dan mee of werden ondergebracht bij anderen.
Ik was me er al snel van bewust hoe zwaar alles voor mijn
moeder was, met drie jonge kinderen. Ik zag hoeveel ze
moest doen. Eerst vond ik het leuk om dingen voor haar te
doen en daar complimenten voor te krijgen. |k kon al snel
boren, lampen indraaien, stekkers repareren. Maar op een
gegeven moment wordt het gewoon van je verwacht en
wordt het ook steeds meer. Dan sta je elk jaar in je eentje

de vakantieauto in te pakken en zegt niemand dat je dat
echt niet hoeft te doen.

Ik vond het ook best leuk. |k deed alles wat vaders doen,
dat zag ik bij vriendjes. Ik heb altijd het gevoel gehad dat
mijn moeder me nodig had. Misschien ook daardoor ben ik
vrij lang thuis blijven wonen, ook toen ik al studeerde.

Nog steeds wil ik iedereen gelukkig houden. Confrontaties
ga ik meestal uit de weg. Toch had ik soms moeite met
autoriteit, waarschijnlijk omdat ik al die jaren “de man in
huis” was en me door niemand meer iets liet vertellen.
Tegelijkertijd twijfelde ik veel aan mezelf. Ik durfde vaak niet
te zeggen dat ik iets goed kon. Heel tegenstrijdig. Gelukkig
gaat het tegenwoordig beter.

Ook nu nog voel ik me overdreven verantwoordelijk voor
het welzijn van mijn moeder en mijn broer en zus. En als
mijn moeder belt voor een klusje, dan kom ik nog steeds.



RIAN (60): 'k was een meisje van elf met een baby, een
kind van negen, een kind van zeven en eentje van vijf. Al die
kinderen waren mijn broertjes en zusjes, maar omdat mijn
moeder voortdurend moe, somber of met migraine op bed
lag, was ik de moeder. Ik deed ook het huishouden.

Mijn moeder had twee keer laat in de zwangerschap een
miskraam gehad, en een meisje dat gestorven was na een
half jaar. Toen mijn jongste broertje geboren was, kon ze
het niet meer aan. Als ik thuiskwam van school, telde ik de
tegels in de gang: ze ligt wel, ze ligt niet op bed. Ik heb nog
steeds de schurft aan dichte gordijnen.

Ik deed thuis dus alles. Op die leeftijd levert zo'n taak je
winst op: je bent belangrijk. En ik merkte dat het me goed
afging. Mijn vader besprak met mij de financién en de toe-
stand met mijn moeder als was ik zijn echtgenote.

Toen ik me aanmeldde voor een opleiding waarbij je intern
moest, durfde ik dat thuis niet te vertellen. Dat heeft de
kapelaan voor me gedaan. Die opleiding was een bevrij-

ding! Toch ging ik tot mijn dertigste nog elk weekend naar
huis. Daarna moest ik de hele week bijtrekken.

Mijn hele leven voel ik me verantwoordelijk voor alles. In
groepen vul ik als eerste de lege schaaltjes. Ik “moet” er-
voor zorgen dat de behoeften van anderen worden vervuld.
Ik zelf doe er niet toe. Lang heb ik nauwelijks geweten wat
ik zelf wilde. En het enige wat ik wél heel graag wilde met
mijn toenmalige partner - een kind -, dat was ons niet
gegund. Dat viel mij erg zwaar, juist omdat ik wist dat ik
ervoor geschikt was.

In therapie bleek dat ik aan alle kenmerken van seksueel
misbruik voldeed. Het begon me te dagen dat het bij mij
psychisch misbruik was geweest. Altijd had ik het gevoel
gehad dat ik toch niets te klagen had, mijn ouders waren
lieve mensen en ik had me toch nooit verzet? Maar ik zie
met de wijsheid van nu wel dat je dit van een elfjarige niet
mag vragen.’

RIAN WILDE WEL OP DE FOTO, MAAR NIET MET HAAR EIGEN NAAM IN HET BLAD.

“Tot mijn dertigste
ging ik elk weekend
naar huis’

‘Ik to O
Turkse ee

MERAL USLU (46): ‘Ik ben geboren in een boerendorpje
zonder elektriciteit in Centraal-Turkije. Mijn vader vertrok in
1965 zonder zijn gezin naar Nederland om daar zijn geluk
te beproeven. Mijn moeder, analfabete, vroeg aan de onder-
wijzer in het dorp of ik als oudste dochter een jaar eerder
naar de basisschool kon, om snel te leren lezen en schrijven.
Binnen de kortste keren schreef ik de brieven voor mijn
moeder. Zes jaar was ik toen.

Toen ik tien was, liet mijn vader ons naar Nederland over-
komen. In eerdere vakanties hier had ik op straat al meer
Nederlands geleerd dan hij in al die tijd. Al gauw deed ik de
hele boekhouding voor mijn vaders café en pension, en
tolkte ik in het ziekenhuis of bij de vreemdelingenpolitie voor
mijn ouders en veel andere Turken. Want we moesten er
voor elkaar zijn, alles moest binnen “de familie” blijven. De lol
ging er toen al snel van af. Zeker omdat ik daarnaast moest
meehelpen thuis, en moest oppassen op de kleintjes.

In mijn puberteit werd ik kwaad en opstandig. Ik kon mijn
ouders op geen enkele manier serieus nemen, ik vond ze
ook een beetje stom — waarom regelden ze hun eigen
zaken niet? Het voelde alsof ik geen ouders had.
Door een toevallige ontmoeting met een onafhan-
kelijke Turkse vrouw besloot ik niet te worden zo-
als mijn ouders. Ik brak met thuis en vertrok naar
Amsterdam. Ik stopte mijn woede daar in het ra-
dicale actiewezen en leefde me uit op de fllm-
academie. Ook haalde ik mijn zusje thuis weg,
omdat ik wilde dat ze kansen kreeg. Ik werd
mijn zusjes ouder.

Mijn zelfstandigheid heeft me als filmmaak-
ster ver gebracht, maar in relaties wat min-
der. Tijdens therapie bleek dat ik als de
dood ben om mijn onafhankelijkheid te
verliezen: ik houd moeite om me wezenlijk
aan een partner te binden. Verder gaat het
mij en vooral ook mijn zus heel goed.
Daar ben ik trots op.
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A s je ouders meer nemen dan geven

‘WE KENNEMLLEMAAL WEL EEN VOLWASSENE die als
kind voortdurend moest zorgen voor zijn ouders,’
zegt psychotherapeut Wim van Mulligen. ‘Omdat
de moeder chronisch depressief op bed lag bijvoor-
beeld, of omdat de vader aan de alcohol was. Zo’n
kind — meestal het oudste meisje — moest een taak
vervullen die veel te zwaar was voor zijn leeftijd.’

Een moderne variant hiervan ziet Van Mulligen
bij eenoudergezinnen waar het kind de vertrouwe-
ling wordt van de volwassene. Zo’n kind voegt zich
naar de ouder omdat het wordt gedreven door een
oeverloze loyaliteit. Het weet niet beter.

Kinderen zijn van nature loyaal aan hun ouders,
stelt de bekende Hongaars-Ame-
rikaanse psychiater Ivan Boszor-

ményi-Nagy. Die loyaliteit is Klnderen Zl]n nelgd
un Oll erstehe pen
een kind existentieel verbonden OOk als datzeln un
is aan zijn ouders — hij heeft ze ~ ZrOC€1 belemmert

enorm groot. Dat komt doordat

nodig om te overleven. Hoe slecht

je ouders je ook behandelen en

hoezeer je ze ook verafschuwt, je

blijft je best doen om aan de verwachtingen te vol-
doen, je blijft ernaar verlangen dat ze trots en tevre-
den zijn.

Boszorményi-Nagy leert ons dat het evenwicht
van geven en nemen tussen generaties heel belang-
rijk is, vertelt Wim van Mulligen. Zeker binnen ge-
zinnen. In eerste instantie geven ouders veel meer
aan hun kinderen dan andersom: ze dragen alle ver-
antwoordelijkheid en stoppen tijd, geld en energie
in de verzorging van hun kinderen. Een kind betaalt
zijn ouders terug op zijn eigen manier — het doet
zijn best om een goed rapport mee naar huis te kun-
nen nemen, het troost zijn moeder als ze verdrietig
is, of maakt een tekening.

Door al die ‘giften’ van je kind te zien en te be-
noemen, zorg je er als ouder voor dat het groeit en
zelfvertrouwen krijgt. En door paal en perk te stel-
len aan dat helpen — ‘wat heb je me goed geholpen,
ga nu maar even lekker spelen’ — leer je een kind
wat grenzen zijn, waardoor het leert voor zichzelf
op te komen. ‘In die zin is het heel gezond voor een
kind om zijn ouder te helpen,” zegt Van Mulligen.

MAAR SOMS WORDT DIE NATUURLIJKE LOYALITEIT
OVERBELAST. Het kind krijgt een rol toebedeeld die
niet past bij zijn leeftijd en ontwikkelingsniveau.
Het laat zijn gezonde ontwikkeling in de steek, om-
dat het eigenlijk altijd voorrang geeft aan het ‘hel-
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pen’. Zo blijft er voor het kind geen groeiruimte
over. Dat wordt parentificatie genoemd.

Ongezonde parentificatie kan zich volgens Van
Mulligen voordoen in allerlei gedaanten. Een vorm
die hij de laatste jaren krachtig ziet opkomen, is de
partnerparentificatie. Moeders die na een echtschei-
ding hun kind bij zich in bed laten slapen, vaders
die emotionele of financiéle problemen met hun
kind bespreken.

Ook in allochtone gezinnen zie je geregeld paren-
tificatie, als de kinderen een brug moeten slaan tus-
sen hun ouders en de samenleving. Dat is gezien
hun leeftijd een veel te zware opdracht, die hen be-
lemmert onbekommerd kind te
zijn en zelf iemand te worden.

Een andere verschijningsvorm
is volgens Van Mulligen die van
het perfecte kind, dat probeert in
alles zo goed mogelijk te zijn. Dit
gedrag is meestal een reactie op
spanningen in het gezin. Zo’n
kind ‘helpt’ zijn ouders door geen
extra last te veroorzaken en perfect te zijn. Omdat
de ouders dit gedrag door hun eigen sores niet her-
kennen, krijgt zo’n kind niet de erkenning die het
nodig heeft. Daardoor legt het de lat nog hoger. Al-
les om maar gezien te worden.

MAAR HOE LOYAAL EEN KIND OOK IS, als het lange
tijd veel geeft maar weinig terugkrijgt, zal het toch
het gevoel krijgen dat het niet eerlijk behandeld
wordt. Onvrede of sluimerende depressiviteit kan
het gevolg zijn. Vaak zie je dat het, bewust of onbe-
wust, de neiging heeft om zijn ‘recht’ terug te halen
bij de volgende generatie — bij de eigen kinderen.
‘Maar daarin heb je tegenwoordig een keus,’ zegt
psychotherapeut Van Mulligen. “We weten nu hoe
het werkt, je kunt er nu alert op zijn. “Ga ik dit
overdragen op mijn kind of niet?” — D4ér ligt de
grote uitdaging. Voor 4lle ouders, eigenlijk. Om het
“geven” van je eigen kind te herkennen en te benoe-
men.’ |

Verregaand loyaal

Herkent u die loyaliteit van kinderen aan hun ouders?
Nam u als kind de ouderrol op u? En probeert u nog
steeds aan hun verwachtingen te voldoen? Plus-
abonnees kunnen advies vragen aan psychotherapeut
Wim van Mulligen op psychologiemagazine.nl



